Pitágoras
Jenófanes
La escena ocurre en un sueño o texto de Alfonso Reyes publicado en el Diario el 22 de septiembre de 1944.
El texto o sueño se llama Los filósofos de las Islas. Pitágoras dice al canoso Jenófanes que es un dios espiritual opreso en la materia y que consecuentemente quiere retornar a su alto destino.
El otro le contesta que imposible, pues si Pitágoras es dios entonces hay muchos dioses y Jenófanes ha probado que sólo existe Uno, compuesto de toda la materia y todo el espíritu, que no respira porque no tiene necesidad, pues es la Unidad.
Piágoras reconoce ignorar qué es el Uno, porque no entra en la serie de los números, que las cosas comienzan con el Dos:
-"Cuando tú y yo nos encontramos, comienza el diálogo de la vida".
El diálogo de la vida se interrumpe porque sobre las cabezas de los filósofos vuela una mariposa.
Pitágoras la atrapa y la contempla con atención.
Jenófanes pregunta:
-¿La Diosa Madre de los cretenses?
-No: un número*.
Entonces, el sueño agita las alas y se va volando, en busca de otras islas y de otros filósofos.
*Hasta aquí Reyes.