19 sept 2025 | By: María García Esperón

El fuego del héroe





Fuego en el pecho, el thymos dictaba al héroe la conducta a seguir después de la ofensa o durante el combate.

Se eleva en forma de humo y su voz en llamas es escuchada por Aquiles, por Áyax, por Agamenón... Dios de fuego hecho voz interna que insta a la batalla, al amor o la victoria. Thymos también recipiente de la voz, del dios y del fuego, potencia de la que estaban dotados los héroes homéricos y quizá otros, pero que desapareció de la antropología filosófica desde que Galeno en el siglo II dio su nombre a la glándula rosada que, dicen los manuales médicos, se atrofia después de la adolescencia.


Dios de fuego hecho voz interna que insta 
a la batalla, al amor o la victoria.


Tal vez la pequeña glándula rosada llamada timo por su semejanza con un manojo de tomillo -el que se quemaba en los altares de los dioses- sea el mismo thymos que ardía en el pecho de Aquiles y levantaba su respiración agitada de gloria. 

Tal vez, aunque se atrofie depués de la adolescencia, pueda ser despertada como sostienen algunas técnicas orientales.

Tal vez...