“Odiseo sostuvo la cabeza de Aquiles, y el alma, que ya se marchaba vertiginosa al Hades, habló por la boca del héroe:
—Júrame que la troyana Polixena será sacrificada en mi tumba.
—Te lo juro —dijo Odiseo.
Aquiles expiró y, bajo el ataque de Paris y Deífobo, que deseaban despojarlo de sus armas para cobrar la gloria entera, Odiseo, Áyax y Diomedes lograron cargar su cuerpo para llevarlo a las naves cóncavas, donde no tardarían en saber los griegos el tamaño de su desgracia”.
“Odiseo es el príncipe de Ítaca. Una isla áspera gobernada por el héroe Laertes y su esposa Anticlea. Se dice que el abuelo de Odiseo, el anciano Autólico, podía convertirse en lobo. Tenía muy mal carácter y vivía alejado de la familia, en Arcadia. Odiseo es el príncipe más inteligente de todos y famoso por sus estratagemas y ocurrencias. También es el más pobre, debido a que su isla es árida y estéril. Es el preferido de mi padre, si por él fuera, elegiría a Odiseo sin concurso alguno. Porque lo que más valora mi padre es la inteligencia de los hombres”.
"—Diosa, mujer, permite que retorne a los brazos de mi esposa.
—No es mi voluntad, Odiseo, hombre, la que te mantiene prisionero en mi isla boscosa. Son los diosespoderosos, es el Amor, es el Destino, ante ellos los hijos de la Tierra y las hijas del Sol debemos resignarnos, doblegar la voluntad, aceptar que escriban en nuestros corazoneslas historias que apetecen.”
"-Soy Odiseo, el hijo del héroe Laertes. Vivo –o vivía, miserable de mí- en la ilustre Ítaca, isla de árboles frondosos que dicen los mensajes del viento. A su alrededor hay otras islas, Duliquio, Same y Zacinto, también selvosas y que despiertan del lado de la aurora.
"Ítaca se encuentra del lado de la noche y se recuesta en el mar como una ninfa de las aguas. Es pequeña tal vez y modesta, comparada con la vasta Esqueria de los nobles feacios tan magnífi ca, pero para mí, es el lugar más hermoso de la Tierra. Por luchar en la guerra de Troya dejé a mi esposa y a mi hijo en la más tierna edad. Ahora debe ser un joven tan resplandeciente como tu hijo Leodamas, de la misma edad que tu hija Nausícaa. Todas las noches de mi ausencia he intentando imaginar su rostro. Volver a verlo, estrecharlo contra mi corazón, habitar de nuevo en mi hogar, al lado de mi esposa, repasar las cosas sencillas, reír y beber vino, comer pan, sembrar la tierra, limpiar las armas y colgarlas de un alto muro de la casa, despedir al Sol en el ocaso y dormir al lado de mi esposa. Son veinte años de ausencia, guerras y viajes, espanto y asombro, extraños goces y destellos al lado de la diosa Calipso y la maga Circe, mujeres portentosas que me ofrecieron el amor y la inmortalidad y aunque subí al lecho de ambas jamás en mi corazón se apagó la lealtad a mi hogar primero, al cándido seno de mi esposa, a su clara mirada…
(…)
"¡Odiseo! Su nombre es Odiseo… Los sonidos se habían quedado en mi memoria como la más dulce de las músicas, como la más honda de las promesas, como la esperanza. ¡Odiseo!"
Agradezco al periódico griego NEA TIS PELLAS por la publicación de mi artículo "Música. Poesía. Democracia: Lorca en Giannitsa", sobre el Concierto que el Conservatorio Municipal Alexandrio ofreció el pasado 11 de mayo.
Agradezco al periódico griego Pella News la publicación de mi artículo "Música, Poesía. Democracia: Lorca en Giannitsa", sobre el Concierto que el Conservatorio Municipal Alexandrio ofreció el pasado 11 de mayo.
En la creación y expresión artística, la Helenidad se basa en tres elementos: el μέλος bizantino, la poesía popular y la tradición democrática. Así lo formuló el creador griego Mikis Theodorakis y lo reafirmó el músico y musicólogo Ioannis Andronoglou en el concierto que el Conservatorio Municipal Alexandrio de Giannitsa, Pella, dedicó a la figura inmortal de Federico García Lorca el pasado 11 de mayo en el Centro Cultural de la ciudad.
Agradezco al Conservatorio Alexandrio de Giannitsa, al Municipio de Pella y al destacado músico y musicólogo Ioannis Andronoglou la oportunidad de participar en esta ocasión en la que Grecia rinde homenaje a uno de los más grandes poetas de la lengua española: Federico García Lorca.
(...)
El poeta español Federico García Lorca es griego en esta noche de Giannitsa, en la que músicos y cantantes entregan su arte para que viva y resplandezca la inmortalidad de la poesía y de la música.
Porque decir a Lorca desde Giannitsa es decir Poesía.
Cantar a Lorca desde Giannitsa es cantar Libertad.
Y decir Justicia. Y decir Democracia. Igualdad. Universalidad.
Porque decir a Lorca desde Giannitsa es encender para todo el mundo la luz y la esperanza de la Helenidad".*
María García Esperón
* "Lorca en Giannitsa", leído en español y en griego el 11 de mayo de 2026 vía telemática en el Centro Cultural de Giannitsa, Pella. Traducción de Anna Logkaki.)
En la creación y expresión artística, la Helenidad se basa en tres elementos: el μέλος bizantino, la poesía popular y la tradición democrática. Así lo formuló el creador griego Mikis Theodorakis y lo reafirmó el músico y musicólogo Ioannis Andronoglou en el concierto que el Conservatorio Municipal Alexandrio de Giannitsa, Pella, dedicó a la figura inmortal de Federico García Lorca el pasado 11 de mayo en el Centro Cultural de la ciudad.
La importancia de este concierto de mayo de 2026 en Giannitsa debe ser valorada desde la perspectiva de la universalidad de la cultura y del arte. Jóvenes músicos y cantantes griegos ofrecieron a su público la sublime transmutación helénica del espíritu creador de un poeta español. De aquel que entendió y vivió lo regional como universal, y de quien los cantaores flamencos dijeron -cantando, claro está- que era el poeta más grande, porque sus versos llegaron al infinito.
En el infinito de los poetas, que es el tiempo presente y eterno del alma humana, del misterioso ser emocional y espiritual del hombre, los titanes griegos de la poesía y de la música -Theodorakis, Elytis, Hatzidakis y Gatsos- envolvieron los versos de Lorca en su abrazo trascendente, en su hálito divino, en la continuidad del genio helénico. Romancero Gitano y Bodas de sangre. Traducciones de Elytis y de Gatsos, musicalización de Theodorakis y Hatzidakis, alta cultura mediante la cual estos creadores otorgaron la forma sublime de la poesía y de la música al desgarrador siglo veinte, en el que el negro toro de la injusticia se cobró la vida de Federico en un anónimo olivar de su Granada.
"¡Oh blanco muro de España! ¡Oh, negro toro de pena! "*
Sin embargo, si estas obras maestras, legado de los grandes creadores, no se realizan, no se viven, no se interpretan... se convierten en monumentos helados, en referencias descarnadas, en frío archivo de la historia de la música o de la poesía. El Conservatorio Municipal Alexandrio de Giannitsa hizo vivir para su público -y potencialmente para todo el mundo- el montaje entero del ciclo de poemas de Romancero Gitano y de Bodas de sangre, llevando a su plenitud su razón de ser, la de acercar a la sociedad estas creaciones del espíritu humano que sanan y vivifican, que renuevan, inspiran, dinamizan y que despiertan y animan vocaciones artísticas.
Música. Poesía. Democracia. Helenidad en la creación y expresión artística. La Helenidad, como fue experimentada por la comunidad del Conservatorio Municipal de Giannitsa, se proyecta como universalidad al engarzar desde el presente la poesía popular española y el espíritu democrático inherente a la obra de Lorca. Siempre ha de recordarse la influencia del canto bizantino en el llamado cante jondoflamenco (esto es, el hondo, el profundo). La tradición popular es honda, profunda, inagotable... y en su infinito se encuentran, luminosos y recién creados, la música y los versos de compositores y poetas.
*Federico García Lorca.Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. La sangre derramada.
“Es verdad. Somos griegos en el destierro”, dijo Jorge Luis Borges en 1985 en la que fuera su última entrevista. Esta conciencia de que estar lejos de Grecia es un destierro ha sido una condición que ha marcado mi impulso vital desde que era niña. En busca de ese origen perdido he construido desde 2004 una literatura orientada al público infantil y juvenil que ensalza los valores inmortales del espíritu helénico.
En 2024 publiqué en Colombia a través de la Editorial Panamericana, mi novela Argonautas, un viaje mitológico. Al retornar a México me fue diagnosticado un cáncer en estado avanzado. Sentí que había llegado el final de mi vida, di gracias al Creador y acepté mi destino. La cirugía y un tratamiento de quimioterapia me revelaron que ante mí se extendía un nuevo período de generoso tiempo. Mi vida dio un giro completo y me fui a residir a la ciudad de Barcelona.
Ahí, el 7 de agosto de 2025, día de mi 61 cumpleaños, leí en el periódico griego Ta Nea un artículo llamado Ελληνικότητα: Ένα όνειρο που ζει για πάντα, firmado por Ioannis Andronoglou. Fue para mí una revelación pues respondía a mi más ferviente nostalgia y amor por Grecia. Contacté con Ioannis a través del correo electrónico y desde el primer momento se encendió en mi interior un fuego de entusiasmo que me llevó a leer los artículos académicos publicados por él y a buscar todos los videos posibles de sus interpretaciones a la guitarra. Su pasión por la Helenidad inflamó mi alma. Su arte de guitarrista, que descubrí por vez primera en el video de su concierto en el Museo Arqueológico de Pella, me remitió a la función sagrada de la música de los antiguos rituales del Mediterráneo, vivos y actuales en manifestaciones artísticas como el arte flamenco (baile y cante), que estudié y practiqué durante veinte años antes de dedicarme por completo a la escritura.
En una especie de fiebre creadora, durante los meses de agosto y septiembre, escribí una serie de artículos sobre la obra de Ioannis Andronoglou que publiqué en mi blog y en redes sociales. Su reunión se convirtió en la primera versión de este libro bajo el título de La hora del héroe, que pensé en incluir en mi proyecto de literatura juvenil “A la altura de los héroes”, destinado al público colombiano, para dar a conocer la figura de un griego contemporáneo que encarna en su quehacer intelectual y artístico los valores de la Helenidad, y que responde con su patriotismo creativo a los retos más acuciantes de nuestro tiempo.
En una evolución natural y, ya en la serenidad reflexiva que sucedió al fuego apasionado del primer descubrimiento de la personalidad y obra de Ioannis, decidí cambiar el título del volumen en español a Grecia Siempre: Ioannis Andronoglou.
Es verdad que muchos de nosotros, hispanoamericanos, somos griegos en el destierro. Arde en nuestro ser profundo el eterno sueño de la Helenidad, que al tiempo que nos duele, nos mueve y nos ilumina. Este libro es la manifestación de un impulso de retorno del alma americana a su cristalina e inspiradora, eterna fuente helénica.
"Mε μια Παιδεία (και Μουσική Παιδεία) με τις αρχές και αξίες της Ελληνικότητας, αυτής τη Πανθρώπινης Πρότασης Πολιτισμού, μπορεί να γαλουχηθεί η Νέα Γενιά ως ένα σύνολο ελεύθερα Σκεπτόμενων Πολιτών έναντι άβουλων τεχνοκρατών· πράγμα που αποτελεί επιτακτική ανάγκη στο σημερινό και μελλοντικό κοινωνικό γίγνεσθαι.
Ας τιμήσουμε το σπιτικό μας, την Ελληνικότητα, ας κοιτάξουμε το μέλλον, και ας επαινέσουμε την Ελπίδα όπως παροτρύνουν οι αρχαίοι μας πρόγονοι με τα Δελφικά Παραγγέλματα αλλά και συνολικά η Ελληνική Σκέψη."
Ioannis Andronoglou en Delfos
"EL ORÁCULO AHORA ES CLARO"
Con la Educación y la Educación Musical, con los principios y valores de la Helenidad como propuesta humanista universal de cultura, la nueva generación puede formarse como un conjunto de ciudadanos de pensamiento libre que se opongan a los tecnócratas autoritarios; algo imprescindible en los acontecimientos sociales actuales y futuros.
Honremos nuestra casa, la Helenidad, miremos hacia el futuro y alabemos la esperanza, como lo exhortaban nuestros ancestros con los Mandamientos Délficos y la totalidad del Pensamiento Griego."
(Ioannis Andronoglou, conferencia inaugural del Congreso Estudiantil Panhelénico, 3 de mayo 2026)
La destacada conferencia de Ioannis Andronoglou en Delfos a principios de mayo pasado es ponderada por el medio griego Pella Spot y además, me hace el honor de publicar mi artículo a propósito de tal ocasión en la traducción de Anna Logkaki. ¡Muchas gracias, Pella Spot!
El 11 de mayo de 2026 en el Centro Cultural de Giannitsa, Pella, tuvo lugar un evento cultural extraordinario en todos los sentidos. El Conservatorio Municipal Alexandrio concentró un esfuerzo máximo para rendir homenaje a uno de los más altos poetas de la lengua española; Federico García Lorca, a través de la obra de los grandes creadores griegos: los compositores Mikis Theodorakis y Manos Hatzidakis y los poetas Odysseas Elytis y Nikos Gatsos.
En la mitad del siglo XX estos máximos exponentes de la música y la poesía griega tendieron hacia Federico García Lorca, fallecido el 18 de agosto de 1936 en las circunstancias dolorosas que todos sabemos, el manto incomparable de la creación artística para ensalzar su memoria, su sangre derramada convertida en inmortal poesía.
El ciclo de canciones inspiradas en los poemas de "Romancero Gitano" y "Bodas de sangre" ha sido presentado por los integrantes del Conservatorio en un concierto que estremeció a los presentes con la pasión y el misterio de la creación lorquiana engarzada en la avasalladora sensibilidad griega.
Agradezco al Conservatorio Municipal Alexandrio, al Municipio de Pella y al destacado músico y musicólogo Ioannis Andronoglou el honor inmenso de haber participado en esta oportunidad con mi texto "Lorca en Giannitsa", traducido al griego por la filóloga Anna Logkaki, a quien agradezco igualmente su labor de acercamiento entre culturas.
Porque decir a Lorca desde Giannitsa es decir Poesía.
Cantar a Lorca desde Giannitsa es cantar Libertad.
Y decir Justicia. Y decir Democracia. Igualdad. Universalidad.
Porque decir a Lorca desde Giannitsa es encender para todo el mundo la luz y la esperanza de la Helenidad.
Γιατί το να μιλάς για τον Λόρκα από τα Γιαννιτσά σημαίνει να μιλάς για την Ποίηση.
Το να τραγουδάς τον Λόρκα από τα Γιαννιτσά σημαίνει να τραγουδάς για την Ελευθερία.
Τη Δικαιοσύνη. Τη Δημοκρατία. Την Ισότητα. Την Οικουμενικότητα.
Γιατί το να μιλάς για τον Λόρκα από τα Γιαννιτσά σημαίνει να κρατάς αναμμένο για όλο τον κόσμο το φως και την ελπίδα της Ελληνικότητας.